Novelas de amor\Neurosis

White Teeth estuvo bien, The Remains of the day tampoco fue fantástico. Possession me ha aburrido hasta el extremo de preferir The English Patient, que tampoco me gustó.
Los cuatro son técnicamente buenos, pero no mueven, no rompen, no duelen. No llegarán a clásicos, a pesar de los premios que suman.
Puede que sea que el género tampoco me divierte, si no va mezclado. La novela pura, si es que existe tal cosa, es limitada porque es ficción plausible. Como lleva años pasándome con las películas, sólo las muy malas o las obras insuperables y antiguas me llaman. Mi madre me suele decir, basándose en mis preferencias, que soy un viejo. Tal vez lo sea, pero si no hubiera sido por obligación, sólo habría terminado de leer los dos primeros títulos.
Al nerviosismo y el mal karma de tener que mentirles a los profesores sobre mis gustos literarios se añade mi neurosis reincidente y el odio mal disimulado contra mi jefe y su agnosia auditiva.
Un mes después de prestarle un compendio ligero de citas de Schopenhauer, me encuentro el libro doblado por las tapas, sumergido entre un montón de papeles salpicados de cifras, objetivos, imbecilidades. No soy precisamente un maniático del orden, pero hasta los párvulos saben que las cosas que a uno le prestan hay que cuidarlas. Quizá el sujeto llegara a cincuentón hiperactivo sin pasar por las etapas previas. Uno tiene la impresión de que trata con una persona que ha resuelto su entendimiento del mundo con cuatro fórmulas inflexibles, lo que no me parecería tan mal si su sistema de pensamiento fuera consistente y no mal adaptante y contradictorio.
También debe de haberme tocado un poco la depresión post-vacacional y el valle del círculo de la vanidad, contra las violaciones imaginadas de mi espacio. El miedo a ser devorado es menos típico que el terror de la grieta en la cueva. Vivir dentro de uno mismo sería lo perfecto, pero hay miedo de expresarlo por aquello del vientre materno y el signo de la inseguridad. Porque Freud hizo mucho bien y mucho mal, como sucede con cualquier recurso que se explota.
Añado también que me tengo que obligar a seguir con los capítulos de aquello, porque he diseñado un final que me gusta, y porque necesito explorar mis ideas para sacar conclusiones. Una habitación cerrada rodeada por un ambiente tóxico. Hablamos de mi casa en Andalucía, tasa de analfabetismo récord en España. Orgullosos de Radiolé, de Juan Ymedio, de Chaves\Arenas. Me puede chupar la polla el folk - lore (Pffffff). Hablamos del Instituto que conlindaba con la vaquería, y de las frentes combadas por el vacío.
Hoy estaba paseando con Possession y, cruzando por un paso de cebra, un camión conducido por un simio hizo amago de atropellarme. De la cabina salió una retahila de palabras entre las que se incluyeron "Leer" "Oficina" "Mierda". Al mono no le parecía bien que yo leyese, es lo que pude colegir. Seguro que a él le gustaba Radiolé, y Juan Ymedio, y eso. Son momentos en los que te olvidas de que el alma se cultiva sobre bases similares, que la inteligencia se hace, que Cultura es todo.
Y sólo piensas en lo mal aprovechada que está esta tierra, saturada de gente inmunda. ¿Torres de marfil? ¿Club Diógenes como en Sherlock Holmes? ¿Logia masónica que no deja entrar a los gallegos nacionalcatólicos? Más quisiera yo tener donde refugiarme, fuera de mi casa. Lo más parecido al santuario es el bar, pero allí hablamos más bien de ordenadores y de perversiones sexuales. No basta.

P.D: Me apetece muchísimo mantener correspondencia a la antigua con algún espíritu afín. Preferiblemente, sin revelar más datos de los necesarios para que las epístolas lleguen a su destinatario. Cartearme con un desconocido y procurar llegar a una falsa intimidad, mezcla de asunciones e imaginación. Si alguien tropieza con esta entrada y quiere participar (Mis amigos están excluidos, porque ya los conozco) que me deje un comentario y yo prometo no meterle publicidad en los sobres.