Treinta

Melancólico. Enfadado. Fechas. Hojas de cuaderno arrancadas, bocetos de cómics, libros abiertos, pelusas, botellas de agua a medio beber. La cara en la ventana. La frente contra el cristal. Girar el pomo. Salir a la terraza. Que te sorprenda el frío. Entrar de nuevo.
Te sientas, escribes un poco y no te gusta. Menuda sorpresa, no te gusta nunca. Abres un cajón, ves el paquete de cigarrillos More y lo dejas donde está. En la cocina hay platos esperando, pero ya atenderé a las obligaciones luego. La tristeza más fuerte no vence a la vagancia.
Recuerdos.
Niños que te insultan. La chica, porque siempre hay una. El amigo tonto que es el único que te acepta por lo que eres. La doblez, y el miedo, y la mala conciencia. El vino y cómo nos dejábamos arrastrar por él. La cara de arrepentido cuando mis padres reciben las notas. La placa emotiva y hortera dentro del estuche verde. La canción de "Los Refrescos", creo que no tienen otra.
Y sigues. Hace trece años profeticé mi propia muerte en esta fecha. Sin especificar la causa, hoy miraba a los lados buscando a un asesino. Con miedo, creyéndome lo suficientemente poderoso como para hacer que una predicción mía cambie el mundo.
Ella me llama y me rompe. Es más fácil de lo que muchos piensan.
J&B con Coca Cola, Doctor Who, Minecraft, el sexo, los Monty Python, los animales, las posibilidades, la esperanza, Batman, Umbral, los laberintos, la ingenuidad.
Pero algún día la gente que más quiero se irá, o yo me iré, y se habrá acabado todo. Da igual cuánto nos empeñemos, recontar lo vivido no protege de la muerte.

Sed felices

...

Pero apartaros de los libros de autoayuda, feliz sí pero no a fuerza de volverse idiota. Y de Cincuenta sombras de Grey, que me recuerda a lo de aquella mujer que se masturbó con un crucifijo y no se lo podía sacar porque le había hecho efecto ventosa. Quien lo haya empezado, sabe bien a qué me refiero.