Wednesday, March 23, 2011

Adiós, colega

Se volvió así de chulo al conocerme. Decid que es tontería, el caso es que los ojos se le enfadaron un poco más y se puso torcido. No puedo culparle ya que, si hubiera tenido alguna, mi primera frase al encontrarnos hubiera sido: "Por puñetera necesidad me acompaño contigo" y así no se hacen amigos.
Como todo lo malo se pega, se volvió achacoso, quejica y un capullo presumiendo de carisma. La mejilla cortada, sólo yo comprendí que su belleza estaba en no querer parecer más joven. Ha movido mis ideas, mis papeles y mi frente de borracho salivador por autovías que sonaban a Madness, a Revólver, a Sabina y a Hannah Montana. Sí, menudo alborotador, menuda culebra. Lo peor de costar menos de lo que dicen que vales es que siempre hay alguien dispuesto a darte el eutanasiazo.
Y he sido yo, que soy el que más te comprendía y menos caso te hacía.
Con tu goma desprendida, como mi pelo alborotado. Con tu chapa arañada, como la barbilla y la ceja del conductor. Con tu motor ruidoso en la vigilia de los que roncamos. Contigo, macho, y tu pronto. Al final qué bien te portabas.
Lo siento de veras.
Pero como el que a los cincuenta busca el calor de la treintañera y el buen juicio de su ex-señora, yo he cambiado de burdel pero el color del pelo de la puta sigue siendo el mismo. ¿No hubiera sido más grave pedirle presupuesto (Hacerlo en serio, no para aprovechar el tosco erotismo de los concesionarios y sus indistinguibles ofertas) a los de Renault, Peugeot y asimilados?
Ambos sabíamos que sacaría uno como tú de aquel barrio rojo, al que de hecho voy a poner tu mismo nombre: Coche. Y para que no te entristezcas más de lo que pega en una despedida, asegurarte que a ti voy a llamarte coche también, si algún día te veo, reparado, en las manos de alguien que no te va a entender. Aunque te quiera.
Acuérdate de mí cuando veas una gorda cruzar pesadamente un paso de cebra, cuando adelantes un SEAT León, cuando un BMW te quiera comer el culo en la Autovía y tú prefieras tomártelo con calma. Acuérdate de mí, porque yo no pienso olvidarte. Gracias.

1 Comments:

Blogger Raymunde said...

Emocionante.

8:43 AM  

Post a Comment

<< Home